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LIBRO 42....

Bram Stoker

EL ENTIERRO DE LAS RATAS

Si abandona Paris por la carretera de Orleans, cruce la Enceinte y, si gira a la
derecha, se encontrara en un distrito algo salvaje y en absoluto placentero. A
derecha e izquierda, delante y detras, por todos lados se alzan grandes
montones de basura y otros residuos acumulados por los procesos del tiempo.

Paris tiene su vida nocturna ademas de la diurna, y el viajero que penetra en su
hotel de la Rue de Rivoli o la Rue St. Honoré a ultima hora de la noche o lo
abandona a primera hora de la mafana puede adivinar, al llegar cerca de
Montrouge -si no lo ha hecho ya antes- la finalidad de esos grandes carros que
parecen como calderas sobre ruedas y que puede hallar pase por donde pase.

Cada ciudad tiene sus instituciones peculiares creadas para sus propias
necesidades, y una de las mas notables instituciones de Paris es su poblacién
de traperos. A primera hora de la manana -y la vida de Paris empieza a una hora
muy temprana- pueden verse colocadas en la mayoria de las calles, al otro lado
de cada Patio y callejon y entre tantos edificios, como todavia en algunas
ciudades norteamericanas e incluso en partes de Nueva York, grandes cajas de
madera en las que las criadas o los inquilinos de las casas vacian la basura
acumulada del dia anterior. Alrededor de estas cajas se reunen y circulan, una
vez llenas, escualidos y macilentos hombres y mujeres cuyas herramientas del
oficio Consisten en un burdo saco o cesto colgado del hombro Y un pequefo
rastrillo con el cual remueven y sondean y examinan minuciosamente los cubos
de basura. Recogen y depositan en sus cestos, con ayuda de sus rastrillos, todo
lo que pueden encontrar, con la misma facilidad con la que un chino utiliza sus
palillos para comer.

Paris es una ciudad de centralizacion, y centralizacién y clasificacion estan
estrechamente aliadas. En los primeros tiempos, cuando la centralizacion se
esta convirtiendo en un hecho, su precursora es la clasificacion. Todas las cosas
que son similares o analogas son agrupadas juntas, y del agrupamiento de esos
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grupos surge un punto total o central. Vemos radiar muchos largos, brazos con
innumerables tentaculos, y en el centro surge una gigantesca cabeza con un
amplio cerebro y ojos atentos que miran a todos lados y con oidos sensibles
todos los sonidos.... y una boca voraz para tragar.

Otras ciudades se parecen a todas las aves y animales y peces cuyos apetitos y
digestiones son normales. Sélo Paris es la apoteosis analégica del pulpo.
Producto de la centralizacion llevada a un ad absurdum, representa con justicia
el pez diablo; y en ningun otro aspecto es mas curioso el parecido que en la
similitud con el aparato digestivo.

Los turistas inteligentes que, tras rendir su individualidad a las manos de los
sefores Cook o Gaze, hacen Paris en tres dias, se sienten a menudo
desconcertados al saber que la cena que en Londres cuesta unos seis chelines
puede obtenerse por tres francos en un café en el Palais Royal. No necesitaran
sorprenderse si consideran que la clasificacidn es una especialidad teorica de la
vida parisina, que adopta a todo su alrededor el hecho que fue la génesis de los
traperos.

El Paris de 1850 no era como el Paris de hoy, y aquellos que ven el Paris de
Napoleoén y del baron Hausseman dificiimente podran comprender la existencia
del estado de cosas hace cuarenta y cinco afos.

Entre algunas cosas, sin embargo, que no han cambiado estan esos distritos
donde se recoge la basura. La basura es basura en todo el mundo, en todas las
épocas, y el parecido familiar de los montones de basura es perfecto. En
consecuencia, el viajero que visita los alrededores de Montrouge puede
retroceder sin ninguna dificultad al afio 1850.

En ese afo yo estaba realizando una prolongada estancia en Paris. Estaba muy
enamorado de una joven dama que, aunque correspondia a mi pasion, cedia de
tal modo a los deseos de sus padres que habia prometido no verme ni cartearse
conmigo durante un afio. Yo también me habia visto obligado a acceder a estas
condiciones bajo la vaga esperanza de la aprobacién paterna. Durante el tiempo
de prueba habia prometido permanecer fuera del pais y no escribirle a mi amor
hasta que hubiera transcurrido el afo.

Por supuesto, el tiempo me pesaba horriblemente. No habia nadie de mi familia
o circulo que pudiera hablarme de Alice, y nadie de su propia familia tenia,
lamento decirlo, la suficiente generosidad como para enviarme siquiera alguna
palabra de aliento ocasional relativa a su salud y bienestar. Pasé seis meses
vagando por Europa, pero como no podia hallar una distraccion satisfactoria en
el viaje, decidi ir a Paris, donde al menos estaria al alcance de cualquier llamada
de Londres en caso de que la buena suerte me reclamara antes de terminar el
plazo. Ese «la esperanza diferida enferma el corazén» nunca estuvo mejor
ejemplificado que en mi caso, porque, ademas del perpetuo anhelo de ver el
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rostro que amaba, siempre estaba conmigo la torturante ansiedad de que algun
accidente pudiera impedirme mostrarle a Alice a su debido tiempo que, durante
el largo periodo de prueba, habia sido fiel a su confianza y a mi amor. Asi,
cualquier aventura que emprendi tenia en si misma un intenso placer, Porque
estaba cargada de posibles consecuencias mas de las que normalmente hubiera
afrontado.

Como todos los viajeros, agoté los lugares de mayor interés al primer mes de mi
estancia, y al segundo mes me senti impulsado a buscar diversién alla donde
pudiera. Tras efectuar diversas excursiones a los suburbios mas conocidos,
empecé a ver que existia una terra incognita, en lo que a las guias de viaje se
referia, en las selvas sociales que se extendian entre esos puntos de atraccion.
En consecuencia, empeceé a sistematizar mis investigaciones, y cada dia tomaba
el hilo de mi exploracion en el lugar donde lo habia dejado caer el dia anterior.

A lo largo del tiempo, mi vagabundeo me llevé cerca de Montrouge, y vi que por
alli se extendia la ultima Thule de la exploracion social, un pais tan poco
conocido como el que rodea las fuentes del Nilo Blanco. Y asi decidi investigar
filos6ficamente a los traperos: su habitat, su vida y sus medios de vida.

El trabajo era desagradable, dificil de realizar y con pocas esperanzas de una
recompensa adecuada. Sin, embargo, pese a la razén, prevalecié la obstinacion,
y entré en mi nueva investigacion con mas energia de la que hubiera podido
apelar para que me ayudara en, cualquier otra investigacion que me condujera a
cualquier otro fin, valioso o digno de estima.

Un dia, a ultima hora de una espléndida tarde de finales de setiembre, entré en
el sanctasanctorum de la Ciudad de la Basura. El lugar era evidentemente la
morada reconocida de un buen numero de traperos, porque se manifestaba una
especie de orden en la formacion de los monticulos de basura al lado de la
carretera. Pasé entre esos monticulos, que se erguian como ordenados
centinelas, decidido a penetrar mas profundamente y rastrear la basura hasta su
ultima localizacion.

Mientras avanzaba, vi detras de los monticulos de basura algunas formas que
iban de aqui para alla, vigilando evidentemente con interés la aparicion de
cualquier extrafno a aquel lugar. El distrito era como una pequefia Suiza, y
mientras avanzaba mi tortuoso camino se cerré a mis espaldas.

Finalmente, llegué a lo que parecia una pequefia ciudad o comunidad de
traperos. Habia un cierto numero de chozas o chabolas, como las que pueden
encontrarse en las remotas partes del pantano de Allan -toscos lugares con
paredes de canas recubiertas con mortero de barro y con techos de paja hechos
de los residuos de los establos-, lugares a los que uno no desearia entrar bajo
ningun concepto, y que incluso en las acuarelas sélo podian parecer pintorescos
si eran tratados juiciosamente. En medio de esas cabafas habia una de las mas
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extrafias adaptaciones -no puedo decir habitaciones- que jamas haya visto. Un
inmenso y viejo guardarropa, los colosales restos de algun boudoir de Carlos VI,
o Enrique 11, habia sido convertido en una morada. Las dobles puertas estaban
abiertas, de modo que todo su interior quedaba a la vista del publico. La mitad
abierta del guardarropa era una sala de estar de metro veinte por metro ochenta,
donde se sentaban, fumando sus pipas alrededor de un brasero de carbén, no
menos de seis viejos soldados de la Primera Republica, con sus uniformes
arrugados y deshilachados. Evidentemente, eran de la clase de los mauvais
sujets; sus turbios ojos y sus mandibulas colgantes hablaban con claridad de un
amor comun a la absenta; y sus ojos tenian esa expresion perdida y consumida
que es el sello del borracho en sus peores momentos, y ese semblante de
adormecida ferocidad que sigue a la estela del copioso beber. El otro lado
estaba como en sus viejos tiempos, con sus estantes intactos, excepto que
habian sido cortados en profundidad por la mitad y en cada estante, de los que
habia seis, se habia habilitado una cama hecha con trapos y paja. La media
docena de respetables que vivian en aquella estructura me miraron con
curiosidad cuando pasé, y cuando les devolvi la mirada tras haberlos rebasado
unos pasos Vi que unian sus cabezas en una susurrada conferencia. No me
gusto en absoluto el aspecto de todo aquello, porque el lugar era muy solitario Y
los hombres tenian un aspecto muy, muy villano. De todos modos, no vi ninguna
causa para tener miedo, y segui adelante, penetrando mas y mas en el Sahara.
El camino era tortuoso hasta cierto grado y, tras avanzar en una serie de
semicirculos, como cuando uno patina en una pista de patinaje, no tardé en
sentirme confuso con respecto a los puntos cardinales.

Cuando hube penetrado un poco mas vi, al doblar la esquina de un medio
monticulo, sentado sobre un montén de paja, a un viejo soldado con una
deshilachada chaqueta.

«Vaya -me dije a mi mismo-; la Primera Republica esta bien representada aqui
en sus soldados. »

Cuando pasé por su lado, el viejo ni siquiera alzé la vista hacia mi, sino que mird
al suelo con estdlida persistencia. De nuevo observé para mi mismo: «jMira lo
que puede hacer una vida de duras batallas! La curiosidad de este hombre es
una cosa del pasado».

Cuando hube dado algunos pasos mas, sin embargo., miré bruscamente hacia
atras y vi que la curiosidad no, estaba muerta, porque el veterano habia alzado
la cabeza y me estaba mirando con una expresion muy curiosa. Tuve la
impresion de que su aspecto era muy parecido al de los seis respetables de
antes. Cuando me vio mirarle, bajo la cabeza; y sin pensar mas en él segui mi
camino, satisfecho de que hubiera un extrafio parecido entre aquellos viejos
guerreros.
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Poco después hallé a otro viejo soldado en las mismas condiciones. El tampoco
reparé en mi cuando pasé por su lado.

Por aquel entonces era ya ultima hora de la tarde, y empecé a pensar en volver
sobre mis pasos. Asi que di la vuelta para regresar, pero pude ver un cierto
numero de caminos que iban entre los diferentes monticulos y no pude decidir
cual de ellos debia tomar. En mi perplejidad, deseé ver a alguien a quien poder
preguntarle el camino, pero no vi a nadie. Decidi avanzar mas e intentar
encontrar a alguien.... no un veterano.

Consegui mi objetivo, porque, después de recorrer un par de cientos de metros,
vi delante de mi una choza como nunca habia visto antes, con la diferencia sin
embargo de que no era para vivir, sino simplemente un techo con tres paredes,
abierta por delante. Por las evidencias que mostraba el vecindario, supuse que
era un lugar de clasificaciéon y distribucion. Dentro habia una vieja mujer
arrugada y encorvada por la edad; me acerque a ella para preguntarle el camino.

Se levantd cuando me aproximé y le pregunté por doénde debia ir.
Inmediatamente inicid6 una conversacion, y se me ocurrié que alla en el centro
mismo del Reino de la Basura estaba el lugar donde reunir detalles sobre la
historia de los traperos parisinos, en particular si podia obtenerlos de los labios
de alguien que parecia como si fuera uno de sus mas antiguos habitantes.

Empecé con mis preguntas, y la vieja me dio repuestas muy interesantes: habia
sido una de las mujeres que hacian calceta mientras se sentaban cada dia ante
la guillotina, y habia tomado una parte activa entre las mujeres que se
destacaron por su violencia en la revolucién. Mientras hablabamos, dijo de
pronto:

-Pero m'sieur tiene que estar cansado de estar de pie.

Y le quito el polvo a un viejo y tambaleante taburete para que me sentara. No me
gustd hacerlo por muchas razones, pero la pobre vieja era tan educada que no
quise correr el riesgo de ofenderla rehusando, y ademas, la conversacion de
alguien que habia estado en la toma de la Bastilla era tan interesante que me
senté, y asi prosiguio nuestra conversacion.

Mientras hablabamos, un hombre viejo -mas viejo y mas encorvado y lleno de
arrugas incluso que la mujer aparecio de detras de la choza.

-Este es Pierre -me dijo ella-. m'sieur puede oir ahora las historias que desee,
pues Pierre estuvo en todas partes, desde la Bastilla hasta Waterloo.
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El viejo tomd otro taburete a peticion mia, y nos sumergimos en un mar de
reminiscencias revolucionarias. Este viejo, aunque vestido como un
espantapajaros, era como cualquiera de los seis veteranos.

Ahora estaba sentado en el centro de la baja choza con la mujer a mi izquierda y
el hombre a mi derecha, los dos un poco frente a mi. El lugar estaba lleno de
todo tipo de curiosos objetos de madera, y de mucha

otras cosas que hubiera deseado que estuviesen muy lejos. En una esquina
habia un montén de trapos que parecian moverse por la cantidad de bichos que
contenian y, en la otra, un montén de huesos cuyo olor estremecia un poco. De
tanto en tanto, al mirar aquellos montones, podia ver los relucientes ojos de
alguna de,, las ratas que infestaban el lugar. Aquellos asquerosos objetos eran
ya bastante malos, pero lo que tenia peor aspecto todavia era una vieja hacha
de carnicero con un mango de hierro manchado con coagulos de sangre
apoyada contra la pared a la derecha. De todos modos, estas cosas no me
preocupaban mucho. La charla de los dos viejos era tan fascinante que segui y
segui, hasta que llegd la noche y los monticulos de trapos arrojaron oscuras
sombras sobre los valles que habia entre ellos,

Al cabo de un tiempo, empecé a intranquilizarme, no podia decir como ni por
que, pero de alguna forma no me sentia satisfecho. La intranquilidad es un
instinto y una advertencia. La facultades psiquicas son a menudo los centinelas
del intelecto, y cuando hacen sonar la alarma, la razén empieza a actuar,
aunque quiza no conscientemente.

Asi ocurrié conmigo. Empecé a tomar consciencia de donde estaba y de lo que
me rodeaba , y a preguntarme como actuaria en caso de ser atacado; y luego
estallé bruscamente en mi el pensamiento, aunque sin ninguna causa definida,
de que estaba en peligro. La prudencia susurrd: «Quédate quieto y no hagas
ningun signo», y asi me quedé quieto y no hice ningun signo, porque sabia que
cuatro ojos astutos estaban sobre mi. «Cuatro ojos.... si no mas.» jDios mio, qué
horrible pensamiento! jToda la choza podia estar rodeada en tres de sus lados
por villanos! Podia estar en medio de una pandilla de desesperados como sélo
medio siglo de revoluciones periédicas puede producir.

Con la sensacién de peligro, mi intelecto y mis facultades de observacion se
agudizaron, y me volvi mas cauteloso que de costumbre. Me di cuenta de que
los ojos de la vieja estaban dirigiéndose constantemente hacia mis manos. Las
miré también, y vi la causa: mis anillos. En el dedo mefique de mi izquierda
llevaba un gran sello y en la derecha un buen diamante.

Pensé que si habia alli algun peligro, mi primera precaucion era evitar las
sospechas. En consecuencia, empecé a desviar la conversaciéon hacia la
recogida de la basura, hacia las alcantarillas, hacia las cosas que se
encontraban alli; y asi, poco a poco, hacia las joyas. Luego, aprovechando una
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ocasion favorable, le pregunté a la vieja si sabia algo de aquellas cosas. Ella
respondié que si, un poco. Alcé la mano derecha y, mostrandole el diamante, le
pregunté qué pensaba de aquello. Ella respondidé que tenia malos los ojos y se
inclind sobre mi mano. Tan indiferentemente como pude, dije:

-iPerddn! jAsi lo vera mejor!

Y me lo quité y se lo tendi. Una malvada luz iluminé su viejo y arrugado rostro
cuando lo tocd. Me lanzd una furtiva mirada tan rapida como el destello de un
rayo.

Se inclind por un momento sobre el anillo, con el rostro completamente neutro
mientras lo examinaba. El viejo miraba fijamente a la parte delantera de la choza
ante él, mientras rebuscaba en sus bolsillos y extraia un poco de tabaco
envuelto en un papel y una pipa y procedia a llenarla. Aproveché la pausa vy el
momentaneo descanso de los inquisitivos ojos sobre mi rostro para mirar
cuidadosamente a mi alrededor, ahora sombrio a la escasa luz. Todavia estaban
alli todos los monticulos de variada y apestosa asquerosidad; la terrible hacha
manchada de sangre estaba apoyada contra la esquina de la pared de la
derecha, y por todas partes, pese a la escasa luz, destellaba el refulgir de los
ojos de las ratas. Las pude ver incluso a través de algunos de los resquicios de
las tablas de la parte de atras, muy junto al suelo. jPero cuidado! jAquellos ojos
parecian mas grandes y brillantes y ominosos de lo normal!

Por un instante parecié como si se me parara el corazéon, y me senti presa de
aquella vertiginosa condicion mental en la que uno siente una especie de
embriaguez espiritual, Y como si el cuerpo se mantuviera erguido tan sélo en el
sentido de que no hay tiempo de caer antes de recuperarte. Luego, en otro
segundo, la calma regresé a mi..., una fria calma, con todas las energias en
pleno vigor, con un autocontrol que sentia perfecto con todas mis sensaciones e
instintos alertas.

Ahora sabia toda la extensién del peligro: jera vigilado y estaba rodeado por
gente desesperada! Ni siquiera podia calcular cuantos de ellos estaban tendidos
alli en el suelo detras de la choza, aguardando el momento para. atacar. Yo me
sabia grande y fuerte, y ellos lo sabian también. También sabian, como yo, que
era inglés y que por lo tanto lucharia; y asi aguardaban. Tenia la sensacion de
que en los ultimos segundos habia conseguido una ventaja, porque sabia el
peligro y comprendia la situacién. Esta, pensé, es mi prueba de valor..., la
prueba de resistencia: jla prueba de lucha vendria mas tarde!

La vieja mujer levant6 la cabeza y me dijo de forma un tanto satisfecha:
-Un espléndido anillo, ciertamente.... jun hermoso anillo! jOh, si! Hubo un tiempo

en que yo tuve anillos asi, montones de ellos, y brazaletes y pendientes. jOh,
porque en aquellos espléndidos dias yo era la reina del baile! jPero ahora me
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han olvidado! jMe han olvidadoj jEn realidad nunca han oido hablar de mi!
jQuiza sus abuelos si me recuerden, a menos algunos de ellos.

Y dejo escapar una seca y cacareante risa. Y debo decir que entonces me
sorprendié, porque me tendidé de vuelta el anillo con un cierto asomo de gracia
pasada de modo que no dejaba de ser patética.

El viejo la mir6 con una especie de repentina ferocidad, medio levantado de su
taburete, y me dijo de pronto, roncamente:

-iDéjemelo ver!
Estaba a punto de tenderle el anillo cuando la vieja dijo:

-iNo, no se lo entregue a Pierre! Pierre es excéntrico. Pierde las cosas; jy es un
anillo tan hermoso!

-jZorra! -dijo el viejo salvajemente.
De pronto la vieja dijo, un poco mas fuerte de lo necesario:
-iEspere! Tengo que contarle algo acerca de un anillo.

Habia algo en el sonido de su voz que me impresiond. Quiza fuera mi
hipersensibilidad, fomentada por mi excitacion nerviosa, pero por un momento
pensé que no se estaba dirigiendo a mi. Lancé una mirada furtiva por el lugar y
vi los ojos de las ratas en los monticulos de huesos, pero no vi los ojos a lo largo
del fondo. Pero mientras miraba los vi aparecer de nuevo. El «i Espere! » de la
vieja me habia proporcionado un respiro del ataque, y los hombres habian vuelto
a hundirse en su postura tendida.

-Una vez perdi un anillo.... un hermoso aro de diamantes que habia pertenecido
a una reina y que me fue entregado por un recaudador de impuestos, que
después se cortd la garganta porque yo lo rechacé. Pensé que debia de haber
sido robado, y entre todos lo buscamos; pero no pudimos hallar ningun rastro.
Vino la policia y Sugiri6 que debia de haber ido a las alcantarillas. Bajamos....
jyo con mis finas ropas, porque no les iba a confiar a ellos mi hermoso anillo!
Desde entonces sé mucho Mas sobre las alcantarillas, jy sobre las ratas
tambiénj Pero nunca olvidaré el horror de aquel lugar, lleno de ojos llameantes,
un muro de ellos justo mas alla de la luz de nuestras antorchas. Bien, bajamos
debajo de mi casa. Buscamos la salida de la alcantarilla y alla, en medio de las
inmundicias, hallamos mi anillo, y salimos.,

»iPero también hallamos algo mas antes de salir! Cuando nos dirigiamos hacia
la salida, un montén de ratas de alcantarilla -humanas esta vez- vino hacia
nosotros. Dijeron a la policia que uno de ellos habia ido a las alcantarillas pero
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no habia regresado. Habia ido s6lo un poco antes que nosotros y, si se habia
perdido, no podia estar muy lejos. Pidieron que les ayudaran, asi que volvimos.
Intentaron impedir que fuera con ellos, pero insisti. Era una nueva excitacion, y
¢no habia recuperado mi anillo? No habiamos ido muy lejos cuando tropezamos
con algo. Habia muy poca agua, y el fondo de la alcantarilla estaba lleno de
ladrillos, residuos y materia de muy variada indole. Habia Iuchado,
incluso,cuando su antorcha se apago. jPero eran demasiadas para él! jNo les
habia durado mucho! Los huesos todavia estaba calientes, pero completamente
mondos. Incluso hablan devorado a sus propias muertas, y habia huesos de
ratas junto con los del hombre. Los otros -los humanos- se lo tomaron con
tranquilidad, y bromearon sobre su camarada cuando lo hallaron muerto. Bah,
¢,qué mas da, vivo o muerto?

-¢ Y no tuvo usted miedo? -le pregunté.

-iMiedo! -dijo con una risa-. ¢ Yo miedo? jPreguntele a Pierre! Pero entonces era
mas joven y, mientras recorria aquella horrible alcantarilla con su pared de
ansiosos o0jos, siempre moviéndose mas alla del circulo de la luz de las
antorchas, no me senti tranquila. jSin embargo, avancé por delante de los
hombres! jAsi es como lo hago siempre! Nunca he dejado que los hombres
vayan por delante de mi. jTodo lo que deseo es una oportunidad y un medio! Y
ellas lo devoraron..., se lo llevaron todo excepto los huesos; jy nadie se entero,
nadie oyd ningun sonido]

Entonces estallé en un cloqueo del mas terrible regocijo que jamas haya oido y
visto.

Una gran poetisa describe a su heroina cantando: «jOh, verla u oirla cantar!
Apenas puedo decir qué es lo mas divino». Y puedo aplicar la misma idea a la
vieja bruja..., en todo menos en la divinidad, porque dificiimente puedo decir qué
era lo mas diabdlico, si la dura, maliciosa, satisfecha, cruel risa, o la maliciosa
sonrisa y la horrible abertura cuadrada de la boca, como una mascara tragica, y
el amarillento brillo de los pocos dientes descoloridos en las informes encias. En
esa risa y con esa sonrisa y la cloqueante satisfaccién supe, tan bien como si me
lo hubiera dicho con resonantes palabras, que mi muerte estaba sentenciada, y
que los asesinos sélo aguardaban el, momento apropiado para su realizacion.
Pude leer entre las lineas de su espeluznante historia las 6rdenes a sus
complices. «Esperad -parecia decirles-, concedeos vuestro tiempo. Yo daré el
primer golpe. jHallad las armas para mi, y yo hallaré la oportunidad! jNo
escapara! Mantenedlo tranquilo y todo ira bien. No habra ningun grito, jy las
ratas haran su trabajo! »

Cada vez se hacia mas oscuro; la noche estaba llegando. Lancé una furtiva
mirada por la choza a mi alrededor: todo. seguia igual. La ensangrentada hacha
en el rincon, los montones de porqueria, y los ojos en los montones de huesos y
en las rendijas junto al suelo.
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Pierre habia estado llenando ostensiblemente su pipa; ahora encendié una
cerilla y empez6 a dar profundas chupadas. La vieja mujer dijo:

-jVaya, qué oscuro es! jPierre, enciende la lampara corno un buen chico!

Pierre se levantoé y, con la cerilla encendida en la mano, tocé el pabilo de una
lampara que colgaba a un lado de la entrada de la choza y que tenia un reflector
que arrojaba la luz por todo el lugar. Era evidente que la usaban para salir por la
noche.

-iEsa no, estupido! jEsa no! jLa linterna! -le grité la mujer.
El la apag6 de inmediato y dijo:
-De acuerdo, madre, la buscaré.

Y se puso a revolver por la esquina izquierda de la estancia, mientras la vieja
decia en la oscuridad:

-iLa linterna! jLa linterna! jOh! Esa es la luz mas util para nosotros los pobres.
iLa linterna fue la amiga de la revolucion! jEs la amiga del trapero! Nos ayuda
cuando todo lo demas falla.

Apenas habia acabado de pronunciar la ultima palabra cuando hubo una especie
de crujido por todo el lugar, y algo se arrastré firmemente sobre el techo.

De nuevo crei leer entre lineas sus palabras. Conocia la leccion de la linterna.

«Uno de vosotros subid al techo con un nudo corredizo y estranguladlo cuando
pase si dentro fracasamos. »

Cuando miré por la abertura vi el lazo de una cuerda silueteado en negro contra
el cielo. jEstaba realmente rodeado! Pierre no tardé en hallar la linterna.
Mantuve los ojos fijos en la vieja a través de la oscuridad. Pierre procedié a
encender la luz, y al destello de la chispa vi a la vieja alzar del suelo a su lado,
donde habia aparecido misteriosamente, y luego ocultar en los pliegues de su
ropa, un cuchillo largo y afilado o una daga. Parecia un cuchillo de carnicero al
que se le habia proporcionado una punta aguzada.

La linterna empezo a arder.

-Traela aqui, Pierre -dijo la mujer-. Colécala en la entrada, donde pueda verla.
jQué hermosa es! Aleja de nosotros la oscuridad; jes perfectal
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jPerfecta para ella y sus propésitos! Arrojaba toda su luz sobre mi rostro,
dejando en la penumbra los rostros de Pierre y de la mujer, que permanecian
sentados mas afuera de mi a cada lado.

Senti que el momento de la accién se aproximaba, pero ahora sabia que la
primera sefial y movimiento procederla de la mujer, asi que la vigilé a ella.

Estaba totalmente desarmado, pero ya habia decidido qué hacer. Al primer
movimiento, agarraria el hacha de carnicero del rincon de la derecha y me
abriria paso hacia fuera. Al menos moriria luchando. Eché una mirada a mi
alrededor para fijar su lugar exacto, a fin de no fallar al agarTarla al primer
esfuerzo, porque el tiempo y la exactitud serian preciosos.

iBuen Dios! jHabia desaparecido! Todo el horror de la situacion cayo sobre mi;
pero el pensamiento mas amargo de todos fue que si el resultado de aquella
terrible situacion era en mi contra, Alice sufriria infaliblemente. 0 bien me creerla
un falso -y cualquier enamorado, o cualquiera que lo ha estado alguna vez,
puede imaginar la amargura del pensamiento-, o seguiria amandome durante
mucho tiempo después de que me hubiera perdido para ella y para el mundo, y
asi su vida se veria rota y amargada, destrozada por la decepcion y la
desesperacion. La auténtica magnitud del dolor me aferr6 y me dio animos para
soportar el terrible escrutinio de los conspiradores.

Creo que no me traicioné. La vieja mujer me estaba observando como un gato
observa a un ratén; tenia su mano derecha oculta en los pliegues de su ropa,
aferrando, como ya sabia, aquella larga daga de aspecto cruel. Tuve la
sensacion de que si hubiera visto alguna inquietud en mi rostro hubiera sabido
que habia llegado el momento, y hubiera saltado sobre mi como una tigresa,
segura de atraparme descuidado.

Miré a la derecha, y vi alli una nueva causa de peligro. Delante y alrededor de la
choza habia a poca distancia algunas formas sombrias; estaban completamente
inmoviles, pero sabia que todas estaban alertas y en guardia. Tenia pocas
posibilidades en aquella direccion.

Eché de nuevo una mirada a mi alrededor. En momentos de gran excitacion y
gran peligro, que es también excitacion, la mente trabaja muy rapido, y la
agudeza de las facultades que dependen de la mente crece en proporcion.
Entonces lo senti. En un instante abarqué toda la situacién. Vi que el hacha
habia sido retirada a través de un pequefio agujero hecho en una de las
podridas planchas. Tenia que estar muy podrida para permitir algo asi sin
siquiera un ruido.

La choza era una tipica ratonera, y estaba guardada a todo su alrededor. Un
verdugo aguardaba tendido en el techo, listo para ahorcarme con su cuerda si yo
conseguia escapar de la daga de la vieja bruja. Delante, el camino estaba
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guardado por no sabia cuantos vigilantes. Y en la parte de atras habia una hilera
de hombres desesperados -habia visto de nuevo sus ojos a través de, las grietas
en las tablas del suelo, cuando miré por ultima vez- mientras permanecian
tendidos aguardando la sefial de ponerse en pie. jSi tenia que ser alguna vez,
que fuera ahoral

Tan friamente como fui capaz me giré un poco en mi taburete a fin de meter bien
mi pierna derecha debajo de mi cuerpo. Luego, con un repentino salto, girando la
cabeza hacia un lado y protegiéndola con las manos, y con el instinto de lucha
de los antiguos caballeros, pronuncié el nombre de mi dama y me lancé contra la
pared de atras de la choza.

Pese a lo muy atentos que estaban, lo repentino de mi movimiento sorprendié
tanto a Pierre como a la vieja. Al tiempo que atravesaba las podridas planchas,
vi a la mujer levantarse de un salto, como un tigre, y oi su grito ahogado de
contenida rabia. Mis pies golpearon algo que se movia, y mientras saltaba
alejandome de ello supe que habia pisado la espalda de uno de la hilera de
hombres que permanecian tendidos boca abajo fuera de la choza. Recibi
rasgufos de clavos y astillas, pero por otro lado sali incélume. Sin aliento, trepé
por el monticulo que tenia delante, al tiempo que oia el sordo ruido de la choza
al desplomarse en una masa informe.

Fue una ascension de pesadilla. EI monticulo, aunque bajo, era horriblemente
empinado y, con cada paso que daba, la masa de tierra y cenizas cedia y se
hundia bajo mis pies. El polvo se alzaba y me ahogaba; era mareante, fétido,
horrible, pero sabia que era una carrera a vida o muerte, y segui luchando. Los
segundos parecieron horas, pero los breves momentos que habia conseguido,
combinados con mi juventud y mi fuerza, me proporcionaron una gran ventaja vy,
aunque varias formas echaron a correr tras de mi en un mortal silencio que era
mas terrible que cualquier sonido, alcanceé facilmente la cima. Posteriormente he
subido el cono del Vesubio y, mientras escalaba aquella desolada ladera entre
los humos sulfurosos, el recuerdo de aquella horrible noche en Montrouge me
vino a la memoria tan vividamente que casi me desvaneci.

El monticulo era uno de los mas altos de la zona, y mientras trepaba hasta la
cima, jadeando en busca de aliento y con el corazon latiendo como un martillo
pildén, vi a lo lejos, a mi izquierda, el apagado resplandor rojizo del cielo, y mas
cerca aun el llamear de unas luces. jGracias a Dios! jAhora sabia donde estaba
y dénde hallar el camino hasta Paris!

Hice una pausa durante dos o tres segundos y miré atras. Mis perseguidores
estaban todavia muy retrasados, pero ascendian resueltamente y en un mortal
silencio. Mas all3, la choza era una ruina.... una masa de maderos y formas que
se movian. Podia verla bien, porque las llamas estaban empezando ya a
apoderarse de ella; los trapos y la paja se habian incendiado, evidentemente, a
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causa de la linterna. |Y todavia el silencio! jNi un sonido! Aquellos pobres
desgraciados sabian aceptar al menos las cosas.

No tuve tiempo mas que para una mirada de pasada, por que, cuando observe
a mi alrededor en busca del mejor lugar para bajar, vi varias formas oscuras
corriendo a ambos lados para cortarme el camino. Ahora era una carrera por mi
vida. Estaban intentando adelantarme en mi camino hacia Paris y, con el instinto
del momento, me lancé a descender por el lado de la derecha. Fue justo a
tiempo porque, aunque bajé en lo que me parecieron unos pocos pasos, los
viejos y cautelosos hombres que estaban observandome dieron la vuelta, y uno
de ellos, mientras yo corria por la abertura entre los dos monticulos de delante,
casi me alcanzé con un golpe de aquella terrible hacha de carnicero. jSeguro
que no podia haber alli dos de aquellas armas!

Entonces empezd una caza auténticamente horrible. Me adelanté facilmente a
los viejos, e incluso cuando algunos hombres mas jovenes y unas cuantas
mujeres se unieron a la caza, los distancié con facilidad. Pero no conocia el
camino, y ni siquiera podia guiarme por la luz en el cielo, porque estaba
corriendo en sentido contrario a ella. Habia oido que, a menos que tengan un
propdsito consciente, los hombres perseguidos siempre giran hacia la izquierda,
y eso descubri que estaba haciendo ahora; y supongo que eso lo sabian
también mis perseguidores, que eran mas animales que hombres, y con astucia
o instinto habian descubierto por si mismos tales secretos: porque tras una
rapida carrera, tras la cual esperaba tomarme un momento de respiro, vi de
pronto delante de mi a dos o tres formas que pasaban velozmente por detras de
un monticulo a la derecha.

jEstaba metido en una tela de arafia! Pero con el pensamiento de este nuevo
peligro llegd la resolucién del cazado, y asi eché a correr por el siguiente giro a
la derecha. Prosegui en esta direccion durante unos cien metros, y luego,
girando de nuevo a la izquierda, me aseguré de que al menos habia evitado el
peligro de ser rodeado.

Pero no de la persecucion, porque la turba seguia tras de mi, firme, resuelta,
incansable, y todavia en un hosco silencio.

En la creciente oscuridad, los monticulos parecian ahora ser un poco mas
pequenos que antes, aunque -porque la noche se estaba cerrando- aparentaban
ser mas grandes en proporcion. Ahora estaba muy por delante de mis
perseguidores, asi que trepé rapidamente por el monticulo que tenia delante.

jAlegria de alegrias ! Estaba cerca del borde de aquel infierno de monticulos de
basura. Detras, lejos de mi, la luz roja de Paris en el cielo y, alzandose detras,
las alturas de Montmartre.... una luminosidad débil, con algunos puntos brillantes
como estrellas aqui y alla.
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Con el vigor restablecido en un momento, corri por los pocos monticulos de
tamaro decreciente que faltaban, y me hallé en el terreno llano mas alla. Incluso
entonces, sin embargo, la perspectiva no era invitadora. Todo delante de mi era
oscuro y deprimente, y evidentemente habia llegado a uno de esos lugares
desiertos, humedos y llanos que pueden hallarse aqui y alld en las
inmediaciones de las grandes ciudades. Lugares yermos y desolados, donde el
espacio es requerido para la aglomeracién definitiva de todo lo que es nocivo, y
el terreno es demasiado pobre para crear un deseo de ocupacion incluso entre la
gente mas baja. Con los ojos acostumbrados a la semioscuridad del anochecer,
y lejos ahora de las sombras de aquellos terribles monticulos de basura, podia
ver mucho mas facilmente que hacia unos momentos. Era posible, por supuesto,
que el resplandor en el cielo de las luces de Paris, aunque la ciudad estaba a
algunos kilbmetros de distancia, se reflejara aqui. Fuera lo que fuese, veia lo
suficiente como para percibir todo lo que habia a una cierta distancia a mi
alrededor.

Delante habia una lugubre y plana extension que parecia casi una llanura
muerta, con el oscuro brillo de charcas de agua estancada aqui y alla.
Aparentemente muy lejos a la derecha, entre un pequeio racimo de luces
dispersas, se alzaba la oscura masa de Fort Montrouge, y lejos a la izquierda, en
la oscura distancia, marcadas por el apagado brillo de las ventanas de algunas
casas, las luces en el cielo mostraban la situacion de Bicétre.. Un momento de
reflexion me decidioé a dirigirme hacia la derecha e intentar alcanzar Montrouge.
Alli al menos habria algun tipo de seguridad, y posiblemente llegaria antes a
alguno de los cruces de carreteras que conocia. En alguna parte, no muy lejos,
tenia que estar la estratégica carretera que conectaba la cadena de fuertes que
rodeaba la ciudad.

Entonces miré hacia atras. Sobre los monticulos, y silueteados en negro contra
el resplandor del horizonte parisino, vi varias figuras que se movian, y mas a la
derecha otras varias que se desplegaban entre yo y mi destino. Evidentemente,
tenian intencidon de cortarme el paso en aquella direccidn, y asi mis elecciones
se vieron reducidas; ahora se limitaban a ir directamente al frente o girar a la
izquierda. Me incliné hacia el suelo, a fin de conseguir la ventaja del horizonte
como linea de visién, y miré con atencion en aquella direccién, pero no pude
detectar ningun signo de mis enemigos. Argumenté que. puesto que no habian
protegido o no intentaban proteger aquel punto, eso significaba que habia alli un
evidente peligro para mi de todos modos. Asi que decidi avanzar directamente al
frente.

No era una perspectiva invitadora y, a medida que avanzaba, la realidad se hizo
peor. El ter-reno se volvidé blando y rezumante, y de tanto en tanto cedia bajo
mis pies de una forma desagradable. De alguna forma, parecia descender,
porque vi a mi alrededor lugares aparentemente mas elevados que donde
estaba, y esto en un lugar que desde un poco mas atras parecia llano por
completo. Miré a mi alrededor, pero no pude ver a ninguno de mis'
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perseguidores. Aquello era extrano, porque durante todo el tiempo aquellos
pajaros nocturnos me habian seguido en la oscuridad con tanta facilidad como si
fuera a plena luz del dia. Cobmo me reproché el haber salido con mi traje de
turista de tweed de color claro. El silencio, al no ser capaz de ver a mis
enemigos mientras tenia la sensacién de que ellos me estaban observando, era
cada vez mas terrible; y en la esperanza de que alguien que no fueran ellos me
oyera, alcé la voz y grité varias veces. No hubo ni la mas ligera respuesta, ni
siquiera el eco recompensd mis esfuerzos. Durante un tiempo me mantuve
inmovil y clavé los ojos en una direccién. En uno de los lugares elevados a mi
alrededor vi algo oscuro que se movia, luego otro, y otro. Era a mi izquierda, y al
parecer se movian para adelantarme.

Crei que con mi habilidad como corredor podria de nuevo eludir a mis enemigos
en aquel juego, y asi eché a correr a toda velocidad.

iChap!

Mis pies cayeron en una masa fangosa, y cai cuando largo era en un hediondo
charco de agua estancada. El agua y el lodo en el cual mis brazos se hundieron
hasta el codo eran sucios y nauseabundos mas alla de toda descripcion, y con lo
repentino de mi caida llegué a tragar algo de aquella asquerosa materia, que
casi estuvo a punto de ahogarme y me hizo jadear en busca de aliento. Nunca
olvidaré los momentos durante los cuales me mantuve inmovil tras ponerme en
pie, intentando recuperarme, al borde del desvanecimiento, del fétido olor del
asqueroso charco, cuyos blancuzcos vapores se alzaban como fantasmas a mi
alrededor. Lo peor de todo fue que, con la aguda desesperacion del animal
cazado cuando ve a la jauria perseguidora lanzarse contra él, vi ante mis ojos,
mientras permanecia de pie, impotente, las oscuras formas de mis
perseguidores avanzando rapidamente para rodearme.

Resulta curioso cdmo nuestras mentes elaboran extrafios vericuetos incluso
cuando las energias del pensamiento se hallan en apariencia concentrados en
alguna terrible y apremiante necesidad. Mi vida estaba en momentaneo peligro,
mi seguridad dependia de mi accion, y mi eleccién de alternativas tenia que
actuar ahora casi a cada paso que diera, y sin embargo no podia pensar mas
que en la extrafa y testaruda persistencia de aquellos viejos. Su silenciosa
resolucion, su firme y hosca

persistencia, despertaban incluso en aquellas circunstancias en mi, ademas de
miedo, una cierta medida de respeto. Me pregunté qué hubiera ocurrido de estar
en el vigor de su juventud. jAhora podia comprender aquel arranque de energia
en el puente de Arcola, aquella burlona exclamacion de la Vieja Guardia en
Waterloo! EI homenaje inconsciente tiene sus propios placeres, incluso en tales
momentos; pero afortunadamente no choca de ninguna forma con el
pensamiento del cual brota la accion.
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Me di cuenta a primera vista de que, aunque me sentia derrotado en mi obijetivo,
mis enemigos todavia no habian vencido. Habian conseguido rodearme por tres
lados y estaban intentando empujarme hacia la izquierda, donde habia ya algun
peligro para mi, pero no habian dejado guardia. Acepté la alternativa: era un
caso de eleccién de Hobson y de correr. Tenia que mantenerme en terreno bajo,
porque mis perseguidores estaban en los lugares mas altos. Sin embargo,
aunque el rezumante y quebrado suelo dificultaba mi marcha, mi juventud y mi
entrenamiento me permitieron mantener la distancia y conservar una linea en
diagonal que no sodlo les impedia ganar terreno sobre mi, sino que incluso
empezo a distanciarlos. Esto me dio nuevo valor y fuerza, y por aquel entonces
mi entrenamiento habitual empezaba a tomar de nuevo el mando y habia
recuperado el aliento. Delante de mi, el terreno ascendia ligeramente. Me
apresuré ladera arriba y descubri delante de mi una extension de chapoteante
terreno, con un bajo dique o talud de aspecto oscuro y ominoso mas alla. Tuve la
sensacion de que si podia alcanzar con seguridad aquel dique, entonces, con
terreno soélido bajo mis pies y algun tipo de sendero que me guiara, podria hallar
con cierta facilidad una forma de salir de mis apuros. Tras una mirada a derecha
e izquierda y sin ver a nadie cerca, mantuve los ojos durante unos breves
minutos fijos en mis pies, para comprobar que trabajaban correctamente a la
hora de cruzar aquel terreno pantanoso. Fue un trabajo duro y desagradable,
pero habia poco peligro, tan soélo esfuerzo; y al poco tiempo estaba en el dique.
Subi exultante su ladera, pero alli me sacudié una nueva conmocién. A ambos
lados de mi se alzaron un cierto numero de figuras agazapadas. Se lanzaron
contra mi desde la derecha y desde la izquierda. Entre todos, a cada lado,
sujetaban una cuerda.

El cerco estaba casi completo. No podia ir a ningun lado, y el fin estaba cerca.

Solo habia una posibilidad, y la tomé. Me dejé resbalar por el dique y, para
escapar de las garras de mis enemigos, me lancé a la corriente.

En cualquier otra circunstancia hubiera pensado que el agua estaba sucia y
asquerosa, pero ahora le di la bienvenida como si fuera una corriente cristalina
para un viajero sediento. jEra un camino a la seguridad!

Mis perseguidores se lanzaron tras de mi. Si tan sélo uno de ellos hubiera
sujetado la cuerda, me hubieran cogido, porque me hubiera enredado con ella
antes de tener tiempo de dar una brazada; pero las muchas manos que la
sujetaban les dificultaron y retrasaron, y cuando la cuerda golped el agua oi el
chapoteo muy detras de mi. Unos minutos de fuertes brazadas me llevaron al
otro lado de la corriente. Refrescado por la inmersion y alentado por la
escapatoria, subi al dique del otro lado con un espiritu relativamente alegre.

Miré hacia atras desde arriba. Por entre la oscuridad vi a mis asaltantes
dispersarse a lo largo del dique hacia arriba y hacia abajo. Evidentemente, la
persecucion no habia terminado, y de nuevo tuve que elegir mi camino. Mas alla
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del dique donde me hallaba habia un terreno salvaje y pantanoso muy similar al
que habia cruzado. Decidi evitar aquel lugar, y por un momento dudé en ir dique
arriba o dique abajo. Crei oir un sonido, el apagado rumor de unos remos, asi
que escuché y luego grite.

Ninguna respuesta, pero el sonido ceso. De alguna forma, mis enemigos habian
conseguido un bote de algun tipo. Puesto que estaban mas arriba de mi, tomé el
camino descendente y empecé a correr. Cuando pasé a la izquierda de donde
habia entrado en el agua oi varios chapoteos, blandos y furtivos, como el sonido
que hace una rata al sumergirse en una con-jente, pero mucho mayor; y cuando
miré, vi el oscuro brillo del agua roto por las ondulaciones de varias cabezas que
avanzaban. Algunos enemigos estaban cruzando también a nado la corriente.

Y ahora detras de mi, corriente arriba, el silencio se vio roto por el rapido crujir y
resonar de remos; mis enemigos aceleraban su persecucién. Empleé todas mis
energias y segui corriendo. Al cabo de un par de minutos, miré hacia atras y, a
la luz que se filtraba a través de las nubes, vi varias formas oscuras trepar al
terraplén tras de mi. Habia empezado a alzarse viento, y el agua a mi lado se
estaba agitando y empezando a romperse en pequefias olas contra la orilla.
Tenia que mantener los ojos muy atentos al terreno delante de mi para evitar
tropezar, porque sabia que tropezar era la muerte. Al cabo de otros pocos
minutos miré de nuevo hacia atras. En el dique s6lo habia unas pocas figuras
oscuras, pero cruzando el terreno pantanoso habia muchas mas. Ignoraba qué
nuevo peligro significaba esto, solo podia suponerlo. Luego, mientras corria, tuve
la sensacion de que mi camino seguia desviandose hacia la derecha. Miré al
frente y vi que el rio era mucho mas ancho que antes, y que el dique sobre el
que estaba desaparecia alli delante, y que mas alla habia otra corriente en cuya
orilla mas cercana vi algunas de las formas oscuras ahora al otro lado del
pantano. Me hallaba en una isla de algun tipo.

Mi situacion era entonces realmente terrible, porque mis enemigos me habian
atrapado entre ambos lados. Detras de mi llegaba el acelerado rumor de los
remos, como si mis perseguidores supieran que el fin estaba cerca. A mi
alrededor, a cada lado, solo habia desolacion; no habia ningun techo, ninguna
luz, hasta tan lejos como podia ver. Muy lejos a la derecha se alzaba una masa
oscura, pero no sabia lo que era. Me detuve un momento para pensar en qué
debia hacer, no mucho tiempo, porque mis perseguidores se estaban acercando.
Entonces me decidi. Me deslicé orilla abajo y me lancé al agua. Lo hice de
cabeza, a fin de aprovechar la corriente para rebasar el remolino de la isla.
Aguardé hasta que una nube cruzé por delante de la luna y lo sumié todo en la
oscuridad. Entonces me quité el sombrero y lo deposité suavemente en el agua,
dejando que flotara con la corriente, y un segundo mas tarde me zambulli hacia
la derecha y me mantuve bajo el agua con todas mis fuerzas. Supongo que
estuve medio minuto bajo el agua, y cuando sali lo hice tan suavemente como
pude; me volvi y miré hacia atras. Alla iba mi sombrero de color pardo claro
flotando alegremente corriente abajo. Muy cerca detras aparecioé un viejo bote
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desvencijado, impulsado furiosamente por un par de remeros. La luna estaba
todavia parcialmente oscurecida por las derivantes nubes, pero a la media luz
pude ver a un hombre en la proa sujetando, lista para golpear, lo que me parecio
que era la misma terrible hacha de la que antes habla escapado. Mientras
miraba, el bote se acerco, se acercd, y el hombre golped salvajemente. El
sombrero desaparecid. El hombre cayé hacia adelante, casi fuera del bote. Sus
camaradas lo sujetaron pero sin el hacha, y luego, mientras me volvia con todas
mis energias para alcanzar la otra orilla, oi el feroz retumbar de la palabra
«Sacré!» que indicaba la ira de mis frustrados perseguidores.

Ese fue el primer sonido que oi de unos labios humanos durante toda aquella
terrible caza, y por muchas amenazas y peligros que me acechasen, fue un
sonido bienvenido porque rompid aquel terrible silencio que me envolvia y
abrumaba. Era como un signo claro de que mis oponentes eran hombres y no
fantasmas, y que ante ellos tenia al menos las posibilidades de un hombre,
aunque uno contra muchos.

Pero ahora que el conjuro del silencio se habia roto, los sonidos llegaron
numerosos Yy rapidos. Del bote a la orilla y de vuelta de la orilla al bote llegaron
una rapida pregunta y una rapida respuesta, todo ello en feroces susurros. Miré
hacia atras, un movimiento fatal, puesto que en aquel instante alguien vio mi
rostro, que se reflejo blanco en la oscura agua, y grit6. Varias manos me
sefalaron, y en uno o dos momentos el bote estuvo en marcha de nuevo tras de
mi. Me quedaba poco trecho que recorrer, pero el bote se acercaba mas y mas.
Unas brazadas mas y estaria en la orilla, pero sentia que el bote se aproximaba,
y esperé a cada segundo el golpear de un remo o cualquier otra arma contra mi
cabeza. De no haber visto aquella terrible hacha desaparecer en el agua creo
que no hubiera alcanzado la orilla. Oi las murmuradas maldiciones de aquellos
que no remaban y la afanosa respiracién de los remeros. Con un supremo
esfuerzo por la vida o la libertad alcancé la orilla y salté a ella. No habia un solo
segundo que perder, porque detras de mi el bote vard y varias formas saltaron
en mi persecucion. Alcancé la parte superior del dique y, manteniéndome a la
izquierda, corri de nuevo. El bote se separé de la orilla y sigui6é corriente abajo.
Al ver aquello temi el peligro en aquella direccion y, volviéndome rapidamente,
corri dique abajo por el otro lado, y tras pasar un corto trecho de terreno
pantanoso alcanceé una llanura abierta y segui corriendo.

Mis incansables perseguidores seguian detras de mi. Muy lejos, mas abajo, vi la
misma masa oscura de antes, pero ahora estaba mas cerca y era mas grande.
Mi corazén se estremecid de deleite, porque supe que debia de ser la fortaleza
de Bicétre, y segui corriendo con nuevas energias.. Habia oido que entre cada
uno y todos los fuertes que protegian Paris habia caminos estratégicos,
carreteras profundamente hundidas donde los soldados que avanzaban por ellas
quedaban protegidos del enemigo. Sabia que si podia alcanzar esa carretera
estaria a salvo, pero en la oscuridad no podia ver ningun signo de ella, asi que
segui corriendo con la ciega esperanza de alcanzarla.
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De pronto, llegué al borde de un profundo corte, Y descubri que alla abajo
avanzaba una carretera protegida a cada lado por una zanja de agua con una
alta pared vertical a cada lado.

Cada vez mas débil y aturdido, segui corriendo; el terreno se volvidé quebrado,
cada vez mas y mas, hasta que me tambaleé y cai, y me levanté de nuevo, y
corri con la ciega angustia de los perseguidos. De nuevo el pensamiento de
Alice me dio nervio. No destrozada su vida; lucharia y me debatida hasta el final.
Con un gran esfuerzo llegué a la muralla del fuerte. Mientras me izaba trepando
como un gato montés, senti realmente una mano que intentaba agarrar la suela
de mi zapato. Me hallaba ahora en una especie de calzada elevada, y delante de
mi vi una débil luz. Ciego y aturdido, segui corriendo, me tambaleé, cai, me
levanté de nuevo, cubierto de polvo y sangre.

-Halt 1a!

Las palabras sonaron como una voz celestial. Un chorro de luz parecio
envolverme, y grité de alegria.

-Qui va l1a?

El sonido de unos mosquetes, el destello del acero ante mis ojos. Me agaché
instintivamente, pensando que muy cerca detras de mi venian mis
perseguidores.

Otra palabra o dos, y de una puerta brotd, o eso me parecio, una marea de rojo
y azul cuando sali6¢ la guardia. Todo a mi alrededor parecia arder con luz, y el
destello del acero, el resonar y el cliquetear de las armas vy las fuertes y secas
voces de mando me aturdieron. Cuando cai hacia adelante, totalmente agotado,
un soldado me sujetd. Miré hacia atras con temida expectacién, y vi la masa de
formas oscuras desaparecer en la noche. Luego debi desvanecerme. Cuando
recobré mis sentidos estaba en la sala de guardia. Me dieron brandy, y tras unos
momentos fui capaz de contarles algo de lo que habia pasado. Luego aparecio
un comisario de policia, al parecer surgido del aire, como suelen hacer los
agentes de policia parisinos. Escuch6 atentamente, y luego consulté durante
unos momentos con el oficial al mando. Al parecer estuvieron de acuerdo,
porque me preguntaron si estaba con fuerzas para ir con ellos.

-¢,Adonde? -pregunté, mientras me levantaba para partir.

-De vuelta a los monticulos de basura. jPuede que quiza todavia los atrapemos
1

-jLo intentaré! --dije.
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Me mir6 fijamente por un momento, y de pronto dijo
-¢,No preferiria aguardar un poco o hasta manana, joven inglés?
Aquello despert6é en mi la fibra sensible que sin duda esperaba y salté en pie.

-iVamos ahora! --dije-. jAhora, ahora! jUn inglés siempre esta dispuesto a
cumplir con su deber!

El comisario era un buen tipo, ademas de astuto; me dio una amable palmada en
el hombro.

-Brave garcgon! --dijo-. Disculpeme, pero sabia que esto le haria bien. La guardia
esta preparada. jVamos!

Y asi, cruzando directamente la sala de guardia y un largo pasadizo abovedado,
salimos a la noche. Algunos de los hombres que iban delante llevaban
poderosas linternas. A través de patios y por un camino descendente salimos a
través de un bajo arco hasta una carretera hundida, la misma que habia visto en
mi huida. Se dio orden de marcha, y con un rapido y elastico paso, medio correr,
medio caminar, los soldados avanzaron. Senti renovadas mis fuerzas.... ésta es
la diferencia entre cazador y cazado. Una breve distancia nos llevé a un bajo
puente de pontones que cruzaba la corriente. Evidentemente, se habian hecho
algunos esfuerzos para danarlo, porque las cuerdas habian sido cortadas y una
de las cadenas estaba rota. Oi al oficial decir al comisario:

-iHemos llegado justo a tiempo! Unos minutos mas, y hubieran destruido el
puente. jAdelante, mas aprisa todavia!

Y seguimos. De nuevo alcanzamos un ponton sobre la corriente; cuando
llegamos a él oimos el hueco retumbar de los tambores metalicos mientras los
esfuerzos por destruir el puente se renovaban. Una orden de mando, y varios
hombres alzaron sus rifles.

-iFuego!

Sondé una descarga. Hubo un grito ahogado, y las formas oscuras se
dispersaron. Pero el mal ya estaba hecho, y vimos el otro extremo del ponton
derivar en la corriente. Aquello significé un retraso importante, y habia
transcurrido casi una hora antes de que hubiéramos renovado las cuerdas y
restablecido lo suficiente el puente como para cruzarlo.

Reanudamos la persecuciéon. Avanzamos mas y mas rapidamente hacia los
monticulos de basura.



Librodot El entierro de las ratas Bram Stoker

Al cabo de un tiempo llegamos a un lugar que conocia. Habia los restos de un
fuego.... unas pocas cenizas de madera quemada aun dejaban escapar un
resplandor rojizo, pero la mayor palie estaban frias. Reconoci el emplazamiento
de la choza y el monticulo detras de ella por el que habia escapado y, en el
parpadeante resplandor, los ojos de las ratas todavia brillaban con una especie
de fosforescencia. El comisario dijo una palabra al oficial, y éste grit6:

-jAlto!

Se ordend a los soldados que se desplegaran y vigilaran, y luego empezamos a
examinar las ruinas. El propio comisario empezd a levantar las carbonizadas
tablas y la porqueria, que los soldados fueron retirando y apilando a un lado. De
pronto se echd hacia atras, luego se inclind y, alzandose, me hizo una sena.

-iMire! -dijo.

Era una horrible vision. Habia alli un esqueleto boca abajo, una mujer por la
forma, una mujer vieja por la tosca fibra de los huesos. Entre las costillas
asomaba una larga daga como una pua hecha con un cuchillo de carnicero
afilado, con la punta enterrada en la espina dorsal.

-Observara -dijo el comisario al oficial y a mi mientras sacaba su bloc de notas-
que la mujer debi6é de caer sobre su daga. Las ratas son muchas aqui, vea sus
ojos brillar entre ese monton de huesos. Observara también -me estremeci
cuando colocd su mano sobre el esqueleto- que esperaron poco tiempo, jporque
los huesos apenas estan frios!

No habia signos de nadie mas cerca, ni vivo ni muerto; y asi, desplegados de
nuevo en linea, los soldados siguieron avanzando. Finalmente llegamos a la
choza hecha con el viejo guardarropa. Nos acercamos. En cinco de los seis
compartimentos habia un viejo durmiendo ... durmiendo tan profundamente que
ni siquiera el resplandor de las linternas los despertd. Parecian viejos y hoscos y
canosos, con sus rostros hundidos, arrugados y curtidos y sus bigotes blancos.

El oficial dio seca y fuertemente una voz de mando, y todos estuvieron de pie
delante de nosotros en posicion de firmes

-¢ Que hacéis aqui?

-Estabamos durmiendo -fue la respuesta.

-¢,Donde estan los otros chiffoniers? -pregunto el comisario.
-Han ido a trabajar. ¢ Y vosotros?

-iEstamos de guardia!
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-iPeste! -ri6 el oficial hoscamente, mientras miraba a los viejos a la cara uno tras
otro y afnadia con fria y deliberada crueldad-: jDormidos en servicio! ;Asi es
como se comporta la Vieja Guardia? jNo me extraina lo que ocurriéo en Waterloo!

A la luz de la linterna vi los hoscos y viejos rostros ponerse mortalmente palidos,
y casi me estremeci ante la expresion de los ojos del viejo cuando las risas de
los soldados hicieron eco a la burla del oficial.

En aquel momento tuve la sensacién de que en cierta medida habia sido
vengado.

Por un momento pareci6 como si fueran a arrojarse contra su atormentador,
pero afnos de vida en el ejército les habian ensefiado y permanecieron inmdviles.

-Solo sois cinco --dijo el comisario-; ;donde esta el sexto?
La respuesta llegdé con una lugubre risita.

-iEsta aqui! -y el que hablaba sefialé al fondo del guardarropa-. Murio la otra
noche. No va a hallar mucho de él. jEl entierro de las ratas es rapido!

El comisario se inclind y mird. Luego se volvio al oficial y dijo tranquilamente.

-Sera mejor que nos marchemos. Ya no hay ninguna huella ahora; nada que
pruebe que este hombre fue el herido por las balas de sus soldados.
Probablemente lo asesinaron para cubrir sus huellas. jMire! -Se inclind de nuevo
y apoy6 sus manos sobre el esqueleto-. Las ratas trabajan rapido y son muchas.
jEstos huesos todavia estan calientes!

Me estremeci, y lo mismo hicieron varios de los que estaban a mi alrededor.

-iFormen! -dijo el oficial; y asi, en orden de marcha, con las linternas oscilando al
frente y los veteranos arnanillados en medio, avanzamos con paso firme fuera
de los monticulos de basura y regresamos a la fortaleza de Bicétre.

Mi afo de prueba terminé hace mucho tiempo, y ahora Alice es mi esposa. Pero
cuando miro en retrospectiva el lapso de aquellos doce meses de mi vida, uno
de los mas vividos incidentes que recuerda mi memoria es el asociado con mi
visita a la Ciudad de la Basura



